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Di cosa tratta il più recente lavoro letterario di Arcangelo Badolati? Della Calabria. Qualcuno potrebbe dire: -
Nulla di nuovo!- Non è così: dopo lo sguardo lucido sui delitti, i processi, i misteri, i mali della Calabria, il 
giornalista caposervizio della “Gazzetta del Sud”, con altrettanta onestà non inficiata dall’amore e dalla 
passione che pure sono fonte di ispirazione, ci apre gli occhi sulle meraviglie della Calabria, nome che significa 
fertilità e ricchezza, che designa una regione che il frate scrittore Gabriele Barrio ha voluto, con orgoglio, far 
conoscere al mondo intero; terra di sorprese, raggiunta da Ulisse, scelta da Cicerone come soggiorno durante 
i suoi viaggi per la Sicilia; terra di Papi dimenticati e abitata nel tempo da religiosi molto noti: Gioacchino da 
Fiore, San Francesco di Paola…; terra che profuma della purezza primitiva del Parco Nazionale della Sila; 
regione in cui è nata la Chanson d’Aspremont, e dove sono nascosti tesori d’altri tempi come quello di Alarico 
nel fiume Busento e i resti di antiche gloriose città; una terra baciata da un mare che custodisce numerose 
leggende, elogiata da Dante, cantata da Pascoli...Il rovescio della medaglia è rappresentato dagli scontri 
cruenti tra famiglie potenti, per cui la Calabria è etichettata come terra di cosche mafiose…è facile cogliere 
soltanto le brutture di questa terra: è accaduto anche a Pier Paolo Pasolini che, evidentemente, non 
conosceva la storia di questi luoghi e non sentì -per usare le parole di Pascoli-, “l’orma nel cielo e l’eco nel 
mare” della grandezza passata, chiaramente obliate e annullate dalla “morte che secca le piante e che 
sradica”, che incombe e oscura, che prevarica ogni cosa. Il viaggio di Badolati, da sud a nord e da ovest a est 
della regione, è come un faro che illumina il glorioso passato di questa terra e guarda ad un presente pieno 
di contraddizioni, certo, ma erede di una grande cultura e ricco di tante meraviglie. D’altronde, nei secoli 
passati la Calabria è stata oggetto di ammirazione da parte di molti viaggiatori. Nel 1835 Alexandre Dumas 
venne in Calabria e ne rimase ipnotizzato: nonostante fosse una terra soggetta a numerosi terremoti, per lo 
scrittore era innegabile riconoscere la bellezza che la caratterizza. Norman Douglas si è concentrato sull’area 
del Pollino e della Sibaritide, dove l’oracolo di Delfi ha condotto gli achei dicendo di ‘’cercare una terra con 
uno sbocco sul mare abbracciata dalle montagne”. Tanti sono i reperti archeologici, tanti ancora quelli da 
riportare alla luce con altrettante città da scoprire, come la misteriosa Petelia diversamente localizzata da 
François Lenormant e da Luigi Palermo; insomma, immenso è il patrimonio archeologico di questa terra, le 
cui scoperte sono state avviate dal marchese Enrico Gagliardi, dal senatore Umberto Zanotti Bianco e 
dall’archeologo Paolo Orsi. Badolati prosegue il suo viaggio mostrando ogni volto di questa terra: se 
l'”inchino” delle statue votive davanti alle abitazioni dei padrini simboleggia il legame dei boss della 
‘ndrangheta con la chiesa e con i riti del cattolicesimo, “se la Calabria è il luogo nel quale la religiosità è stata  
spesso piegata alle logiche dei boss locali, (essa) è pure  la terra nella quale i mafiosi sono stati per sempre 
scacciati dalle case di Dio”: nel giugno del 2014, pochi mesi dopo l’uccisione di Cocò Campolongo, che aveva 
solo tre anni, nella Piana di Sibari Papa Francesco ha lanciato la “scomunica” contro i mafiosi. D’altra parte, 
antico è in questa terra “il profumo di Cristo”: la Calabria è stata sede del più importante centro del 
misticismo dell’Italia meridionale: il Mercurion, nei cui monasteri vissero e studiarono personaggi luminosi 
della cristianità e fiorirono le arti, le lettere, la filosofia, la patristica, l’agiografia, l’innografia. Soprattutto, la 
Calabria ha nutrito grandi Santi: Francesco di Paola, diventato poi patrono della regione, Umile da Bisignano, 
San Dionisio e San Telesforo di Thurii, Sant’Eusebio da Cassano e molti altri, né si può non ricordare la mistica 
di Paravati, Natuzza Evolo, che offriva le sue sofferenze per la salvezza delle anime e spendeva sempre una 
buona parola per mettere pace e sanare i conflitti; né l’esperienza di Anna Biasi, alla quale tredicenne apparve 
la Madonna che vede ormai da 33 anni; né tanti Pontefici eletti nei secoli passati e obliati dalla storia. L'autore 
prosegue sottolineando quanto nel corso dei secoli sia stato disprezzato, bistrattato, sottovalutato il dialetto 



calabrese, considerato ìndice di ignoranza, espressione di subalternità culturale, sentito come motivo di 
vergogna dagli stessi calabresi. Eppure, ricercatori come Gerhard Rohlfs e John Trumper hanno speso anni 
della loro vita a studiare l’origine e il significato dei termini dialettali di questa regione, per non parlare della 
vasta produzione poetica espressa in un idioma duro ma capace di raccontare emozioni e sentimenti genuini 
e familiari. Estremamente affascinante è, poi, l’esplorazione nella cripticità del linguaggio calabrese, retaggio 
culturale delle varie invasioni di cui è stata oggetto questa terra nei secoli (si pensi ai normanni, agli spagnoli, 
ed ancor prima ai greci ed ai romani), per cui la gente ha imparato a sottrarsi al controllo del potere 
sviluppando formule contratte e non facilmente comprensibili, accorciando le parole fino a farle diventare 
sillabe, se non versi e grugniti, come mezzo di autodifesa, come un codice segreto che, anche nell’uso di 
espressioni indefinite, esclude chiunque altro non sia coinvolto nel discorso. Dopo un richiamo all’orgoglio 
dell’identità linguistica, che si conclude con una carrellata di detti popolari utili da ricordare, Badolati affronta 
un tema di ampio respiro: l’audacia di tanti intellettuali calabresi, determinata dall’amore per la loro terra e 
che sperimenta, inevitabilmente, la sofferenza. L’attenzione è rivolta ai tanti scrittori che hanno scoperto e 
denunciato, con la forza della penna, l’azione della 'ndrangheta nel territorio calabrese e al di fuori di esso. 
Gioacchino Criaco, nel suo capolavoro Anime Nere, indica nella fragilità del governo centrale e nella 
conseguente fusione dei poteri deviati dello Stato con la mafia calabra, la causa dell’inazione delle genti locali 
e sostiene che la letteratura, piuttosto che intrattenere, deve “dare un cazzotto in faccia”. Mimmo Gangemi 
su “La Stampa” denuncia l’atteggiamento di devota sottomissione di chi bacia le mani al boss latitante mentre 
viene scortato dai carabinieri, segno dell’immagine erroneamente diffusa di una mafia potente e invincibile. 
Corrado Alvaro, originario di San Luca, con la sua penna incisiva e decisa racconta l’accettazione della mafia 
da parte della gente del suo paese e l’atteggiamento di comprensione e di giustificazione, che non si riscontra 
altrove, nei confronti di chi ha ucciso per vendetta. Purtroppo, “nei bassi ranghi” la mafia “rappresenta la 
rivalsa di una misera condizione” e la volontà “di rappresentare un correttivo alle ingiustizie della società, 
alla distrazione di un Governo troppo lontano…”. Non meno forte il racconto di Santo Gioffrè di un giovane 
universitario travolto nella faida di famiglia e nella logica ancestrale della vendetta (ne L’opera degli ulivi); o 
di Saverio Montalto che riferisce anzitempo della suddivisione per il controllo del territorio calabrese da parte 
della ‘ndrangheta; o di Saverio Strada, che denuncia il codice d’onore cui sono sottoposti i membri della 
criminalità organizzata i quali, se per mezzo della violenza ottengono ricchezze e 'rispetto', devono però 
“accettare in silenzio persino la morte di un congiunto". Fortunato Seminara indica nello studio lo strumento 
per affrancarsi dalla “mafiosità”; Don Luca Asprea descrive il “fascino” della subcultura mafiosa anche sui 
bambini e la sua “fuga” in seminario; Carmine Abate, attraverso il personaggio di Giorgio Bellusci, racconta 
l’orgoglio e la resistenza di tanti calabresi. La Calabria ha grandissimi talenti anche nel mondo del giornalismo, 
si pensi a Luigi Malafarina, celebre penna di "Gazzetta del Sud" o a Giuseppe Parrello o a Pino Mazzaferro, 
giornalista di "Oggisud", i quali si sono spesso occupati delle "faide", una forma di giustizia privata che vendica 
i torti subìti reclamando e versando altro sangue allo scopo di salvaguardare un concetto piuttosto deviato 
di “rispetto” della famiglia-clan e sostituendosi, di fatto, ad uno Stato troppo distante e spesso incapace di 
garantire la giustizia. Carmelo Gallico ha sperimentato tutto questo sulla sua pelle, intrappolato nelle logiche 
della faida familiare quando era uno studente liceale, detenuto nel rigido 41 bis, costretto a vivere una vita 
diversa da quella che avrebbe desiderato, segnato per sempre dal rimpianto e dalla malinconia al pensiero 
delle tante vite spezzate, come ci racconta nel suo “romanzo” dall’eloquente titolo Senza scampo-La mia vita 
rubata da faide e 'ndrangheta, vincitore del "Premio Bancarella" nel 2002. Molti intellettuali hanno anche 
studiato il brigantaggio: tanti sono i nomi, Badolati si sofferma in particolare sulla figura e sull’opera 
dell’”illuminato docente liceale di letteratura italiana” Nicola Misasi, cosentino, vissuto tra la seconda metà 
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, meridionalista convinto, apprezzato, tra gli altri, da Benedetto Croce 
e da Matilde Serao, autore di opere importanti in cui racconta il brigantaggio antifrancese con l’intento di 
ricordare il valore di “un popolo generoso calunniato dagli storici della Rivoluzione” e di restituirgli la dignità 



che merita. Con altrettanto desiderio di riequilibrare una narrazione spesso sbilanciata, Badolati ci mostra 
una galleria di donne calabresi filosofe, brigantesse, principesse audaci e illuminate, di madri eroine capaci 
di ogni sacrificio per sostenere gli obiettivi dei figli: il numero di donne coinvolte in azioni criminali in Calabria 
è talmente esiguo che non può essere rappresentativo né della realtà odierna né di quella passata. E allora, 
ecco Theanò, filosofa vissuta nella Kroton di Pitagora di cui fu discepola e, secondo qualche biografo, anche 
amante. Fu una donna molto colta in diversi campi del sapere, assunse la guida della scuola-comunità di 
Crotone alla morte di Pitagora e, con forza e dignità, tratto tipico delle donne calabresi, insieme alle figlie 
continuò a diffondere il pensiero pitagorico. Tra il IV e il III secolo a.C. a Locri Epizefiri visse la poetessa 
Nòsside, collocata da Antipatro tra le nove più grandi poetesse greche, emblema del coraggio femminile e 
del desiderio di libertà sessuale: cantava l’amore sensuale, la passione, il piacere scandaloso, ispirandosi a 
Saffo e “gareggiando” con essa. Suggestivo il racconto dell’indovina Manto, figlia di Tiresia, arrivata da Tebe 
sulle coste della Calabria nell’area di Capo Vaticano che nel nome, dal latino “vaticinium”, fa riferimento 
proprio alla sua attività di indovina: a Manto si rivolgevano i naviganti, tra cui anche Ulisse. Leggendaria è 
anche la vicenda della nobildonna Canfora di Taureana la cui straordinaria bellezza spinse un celebre principe 
arabo ad organizzarne il rapimento, ma quando sulla nave lui la liberò e le offrì oggetti preziosi, lei si lanciò 
in mare e morì lasciando i sudditi in un grande dolore, ma poi tornò a salutarli nelle notti di luna piena 
attraverso il luccichìo delle luci sott’acqua. Bellissima era anche la ninfa Scilla, ma l’amore del dio marino 
Glauco ingelosì a tal punto la maga Circe che, con un incantesimo, questi la trasformò in un mostro marino 
costringendola negli abissi della Costa Viola. Come non ricordare, poi, Laura Cristaldi, vissuta a Cariati ai tempi 
degli assalti dei turchi e fatta prigioniera dai pirati. A Bisanzio Laura, grazie alla sua bellezza, fece innamorare 
di sé il sultano e divenne una donna colta, ma quando il sultano le diede la possibilità di scegliere tra il loro 
amore e il ritorno nella sua terra, lei scelse di tornare a Cariati dove insegnò l’arte della tessitura turca 
diventando “l’icona della contaminazione tra diversi mondi”. Altre donne hanno combattuto contro le 
ingiustizie e in difesa dei loro diritti: è il caso di Francesca La Gamba detta la brigantessa, la più valorosa e 
tenace tra le donne che combatterono contro l’esercito francese dopo il 1806. Un ufficiale avrebbe voluto 
conquistarla con la forza, ma lei non cedette neanche quando lui inventò delle false accuse contro il marito 
e i figli e poi li fece uccidere, scatenando piuttosto l’odio e la sete di vendetta della donna. Un altro tipo di 
battaglia combattè Giuditta Levato nel dopoguerra: quella dei contadini contro i ricchi feudatari calabresi e i 
loro abusi, una battaglia in cui morì lasciando marito e figli, ma il suo sacrificio non fu vano. Nobile illuminata 
e femminista sostenitrice del diritto di voto, della libertà delle donne e dell’uguaglianza di genere, fu la 
marchesa Clelia Romano Pellicano, calabrese d’adozione, appassionata scrittrice, attivista nel Consiglio 
Nazionale Donne Italiane che rappresentò con successo a Londra. La politica nel Novecento ha visto, poi, il 
primato della calabrese Caterina Tufarelli Palumbo, prima donna sindaco d’Italia eletta nel marzo del 1946 
nel comune di San Sosti; la Tufarelli era mossa da un profondo senso civico e dal desiderio di sostenere le 
classi sociali più deboli e i diritti delle donne. Numerose le proposte di legge a favore della scuola e della 
propria terra firmate da Jole Giugni Lattari, la prima donna calabrese eletta a Montecitorio. Tanti altri nomi 
e volti femminili solcano la storia della bella Calabria: quelli del sindaco Rita Pisano, ritratta nel 1949 da Pablo 
Picasso; di Teresa Gullace, la musa ispiratrice di Roberto Rossellini nel film “Roma città aperta”, la cui storia 
commosse tanto l’interprete Anna Magnani; di Giovanna Gullì, di Adele Cambria e di tante altre…Ma “la 
Calabria è stata madre benigna di diversi personaggi straordinari”, come Giovanni Dionigi Galeni, catturato 
dai turchi e condannato a fare il rematore, ma che, grazie alla scaltrezza, divenne uno degli uomini più 
apprezzati dal sultano Solimano il Magnifico e, col nome di Ulug Alì, partecipò all’assedio di Malta e alla 
battaglia di Lepanto nel 1571. Marco Berardi è stato un rivoluzionario: alla vista delle stragi e delle violenze 
compiute dai soldati divenne un difensore dei poveri, degli eretici e degli umili; soprannominato re Marcone, 
si pose a capo di una piccola armata contro il potere spagnolo ed ecclesiastico per liberare la Calabria, ma 
rimasto solo, scelse di morire con la sua compagna di vita Giuditta. Che dire poi di Bernardino Telesio e di 



Tommaso Campanella, “due figli della Calabria”, “due monumenti della cultura europea”, entrambi filosofi, 
in sintonia tra loro: Telesio aveva messo in discussione la cultura aristotelica e Tommaso Campanella ha 
aderito al naturalismo di Bernardino subendo torture, costretto all’abiura e condannato a 27 anni di 
detenzione carceraria. Nicola Antonio Manfroce era “nato per stupire” con le sue geniali produzioni artistiche 
e per il suo bellissimo aspetto: debuttò fin da piccolo accompagnando il padre, maestro di cappella a Palmi 
(centro culturale di spicco), compose un’aria per celebrare il compleanno di Napoleone, ebbe un grande 
successo con l’”Alzira” e poi con l’”Ecuba”, morì consumato dalla tisi e dalla tubercolosi all’età di soli 23 anni. 
Calabrese fu anche il grande pittore Mattia Preti, nato a Taverna dove rimase fino all’età di 17 anni, già 
apprezzato per le sue qualità artistiche, ebbe poi modo di dimostrare il suo grande talento viaggiando per 
tutta la Penisola e, soprattutto, nella Roma del Seicento dove operavano Bernini, Rosa, Borromini, 
Caravaggio. Preti aveva prestanza fisica, coraggio, talento, intuizione, e amava i pennelli quanto le spade, 
tanto che volle confrontarsi con uno spadaccino tedesco convinto di non trovare un avversario capace di 
maneggiare la spada come lui. Mattia Preti, invece, vinse sia il confronto con armi cortesi che con armi vere 
e quella vittoria fu l’inizio di una vita artistica, sentimentale e avventurosa senza pari, che si concluse a Malta. 
Personaggi illustri, come Marco Tullio Cicerone nel I secolo a.C. e Giacomo Casanova nel XVIII secolo, pur 
attraversando solo il territorio della Calabria e dimorandovi per poco tempo, ne hanno ammirato le bellezze 
paesaggistiche; Casanova, in particolare, rimase qualche giorno a Cosenza constatando, purtroppo, l’aspetto 
di miseria di una terra dal passato così illustre. Alla Calabria è legata pure la storia di una principessa: Teofano, 
giunta in Italia nel 972 per sposare Ottone II, imperatore del Sacro romano Impero insieme al quale, nel 982, 
andò a Rossano determinando, probabilmente, la traslazione del Codex Purpureus Rossanensis. Lo scopo del 
viaggio nella rigogliosa e luminosa Calabria era però un altro: liberare la regione dagli arabi, ma l’esercito di 
Ottone II fu sconfitto e trucidato. Nel 983, dopo la morte di Ottone II, incoronato il piccolo Ottone III, Teofano 
ebbe la reggenza dell’Impero e si dimostrò una donna intelligente, abile tessitrice di rapporti di potere e di 
alleanze, amante della cultura e della bellezza. Il racconto di Badolati prosegue con la descrizione del “mare 
dei miti”: il Mar Tirreno, dove a maggio, quando i pescespada vanno ad accoppiarsi, si consuma un duello tra 
uomo e pesce, oggi con strumenti diversi rispetto al passato, ma con lo stesso fascino che ha conquistato 
uomini noti come Leonida Répaci, o il pittore Renato Guttuso o lo scultore Maurizio Carnevali. In Calabria 
giunse anche Oreste, figlio di Agamennone, perseguitato dalle Erinni che lo resero folle in seguito all’uccisione 
della madre Clitemnestra. Immerso nel fiume Metauro, Oreste rinsavì e la memoria del suo passaggio si 
conserva nel nome di “porto Oreste” dato alle rocce alle quali approdò e da cui ripartì. Sul mare di fronte alla 
stessa costa lo “scoglio di Aiace” ricorda, invece, la morte dell’eroe greco di ritorno dalla guerra di Troia e 
sospinto in questi territori dall’ira della dea Atena: dopo averlo salvato dalla tempesta, Poseidone lo fece 
inabissare per la sua tracotanza nei confronti degli dei. Tra Pietrenere e Cavaianculla si racconta ai bambini 
una favola che richiama alla memoria il racconto della creazione dell’Inferno dantesco: è la favola del monaco 
Elia che viveva da asceta in una grotta della collina di Palmi contemplando Dio e suscitando, così, l’ira del 
Diavolo; questi lo provocava e lo molestava a tal punto che Elia lo colpì con un calcio così forte da 
scaraventarlo in cima all’isola di Stromboli che lo inghiottì. Da quel giorno, il Diavolo intrappolato iniziò a 
gettare lapilli e fiamme. La “pietra del diavolo” accanto al belvedere del monte Sant’Elia, che reca impronte 
di mani, ginocchia e coda del Diavolo circondate da un alone scuro, sembra proprio testimoniare la vicenda. 
Il viaggio di Badolati si chiude con due figure di marinai: Patri Saru, tipico uomo di mare con barba bianca, 
carnagione scura, voce rauca e occhi piccoli, che conosceva ogni leggenda, come quella dello “Scoglio 
dell’Ulivo”, un albero cresciuto in cima ad uno scoglio i cui frutti non potevano essere raccolti se non dalle 
rondini, pena la morte. Anche Saro Naca era un marinaio, un prodigio con la fiocina, corteggiato fin da 
giovane dai pescatori per la sua mira infallibile e per il braccio fermo e stabile come quello di un cecchino, 
finchè si innamorò di una donna milanese, che, dopo le vacanze, lo dimenticò. Lui cominciò a bere, nessuno 
lo cercò più e un giorno volle tornare a pescare ma, tradito dalla vista e dal braccio, fallì il colpo, così si lanciò 



in mare e, abbracciatosi al pesce, scomparve lentamente negli abissi. Il suo corpo non fu mai ritrovato, ma si 
narra che il suo spirito viva in una grotta protetto da cinquanta murene. La stessa protezione si deve allo 
spirito di una terra la cui storia e cultura sono segno di orgoglio e invito alla grandezza e alla bellezza.  
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